ΠΑΝΩ ΑΠΟ ΤΟ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙ της Παναγιάς της Σαρανταποδαρούσας εμφανίστηκε εκείνη η πελώρια γρανιτένια σκάλα που ένωσε τον Ουρανό με τη Γη. Κάπως έτσι ξεκινούν όλα τα καθωσπρέπει Τέλη του Κόσμου. Μόνο που στο ψαροχώρι του Σμου ούτε το Τέλος του Κόσμου δε θα μπορούσε να ήταν καθωσπρέπει... Στοιχειά και στοιχειωμένοι τόποι έχουν ξεφύγει από τα παλιά θρυλούμενα και έχουν κουβαληθεί στα κατώφλια για επίσκεψη. Άγγελοι του Κυρίου αλληλοσφάζονται ανενόχλητοι στα σοκάκια της Πλαγιάς, κουρούνες ιδρύουν εμπορικό σύλλογο, μουλάρια μιλούν στην καθαρεύουσα, καντηλανάφτες χτυπούν υπερωρίες, ένας γλάρος με προσωπικότητα, ένας Άγιος κουφιοκέφαλος, κάμποσοι αγύρτες μάγοι - όλα αχταρμάς μαζί με μπόλικο ούζο, ξόρκια, ψέματα κι αλήθειες. Καλώς ορίσατε στο σύμπαν του Σμου. Φεύγοντας, αφήστε ό,τι έχετε ευχαρίστηση...

[Απόσπασμα από το κείμενο στο οπισθόφυλλο της έκδοσης]